Convivere con una malattia genetica é difficile.
Il dolore ti puo schiacciare e ti senti invisibile.
Ma tanti non si scoraggiano e gridano al mondo:
«lo esisto». Stefania e Angelo sono due di loro

"¢ chi con un figlio malato si nasconde, si ripara nel
guscio. E chi invece il suo dolore lo urla, e lo trasfor-
ma. Io porto grande rispetto alle mamme della pri-
macategoria, maappartengo, pernatura, allasecon-
da». Stefania ha 47 anni, vive a Reggio Emilia e dal-
laprimacrisi epilettica di Matteo, una notte del 2000,
dal nulla, e dopo un week-end di mare, il suo dolo-
re non I'ha nascosto, I'ha urlato. «Per rispetto a lui».
DI Lui, che a 15 mesi, una mattina, nella stanza vicino

Lavinia FARNESE  a quella del fratello maggiore di tre anni, Federico, &

ridotto a un cencio.

Lei allora («un lavoro da direttrice in un’agenzia
diviaggio elasicurezza diuna felicita portata via dal-
le sirene dell’ambulanza, dalla ciclicita dei ricoveri»)
sivede escludere damedici e primarile malattie peg-
giori («come i petali di una margherita: non & leuce-
mia, non e tumore cerebrale»): & una sindrome ra-
rissima, quella che ha colpito Matteo, il ring 14: cro-
mosoma 14 ad anello. Stefania inizia allora un viag-

Stefania ¢ il suo Matteo  gio diverso dai tanti fatti in anni di lavoro: il viaggio
nella Rete. Dove non trova niente.
«Per assistere Matteo, che ha crisi
epilettiche e infezioni respiratorie
frequenti, trasformo la mia direzio-
ne in un part-time. E decido di met-
tere il mio inglese e la mia capacita
organizzativa al servizio della malat-
tia di mio figlio». Cosl, dieci anni fa,
fonda un’associazione, con cui rac-
coglie storie di famiglie con bambi-
ni affetti daring 14 in tutto ilmondo:
Usa, Colombia, Argentina, Peri.
«Sulla sindrome ring 14 a livello me-
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dico si sapeva davvero poco: & tuttora tra le sindro-
mi pill neglette e sconosciute. Gli unici a trasmette-
re il sapere e fornire i dati clinici e i campioni biolo-
gici alla ricerca scientifica potevamo essere solo noi
genitori. Siamo partiti in sei, ci siamo trovati in tre-
cento, sui social network, a scambiarci pareri medi-
ci, farmaci, filmati».

I'vantaggi di esistere, di non restare invisibili so-
no tanti: «Questa malattia ciha cambiato la vita» rac-
conta Stefania. «E non ci sono dubbi che ce I'abbia
cambiata in peggio. Ma il terrore dell’emergenza,
I'ombra della perdita, la paura del declino, il convi-
vere con la sofferenza dei nostri figli, cosi pesanti
quando non ti permettono neppure di andare fuori
amangiare una pizza, fanno anche tirare fuori il me-
glio dite». D’obbligo la sospensione del giudizio. «Le
reazioni chimicheal dolore sono diverse: nonc’e sta-
to un solo momento in cui abbia pensato di lasciare
da parte un mondo perché mi ricorda quello che io,
mio figlio e la mia famiglia abbiamo perso». Lespo-
sizione & a rendita (quasi) zero. «Lo dico sempre al-
le famiglie: chiedeteci quello di cui avete bisogno e
dateciquello cheriuscite. Siparte, sifa del nostrome-
glio, mail traguardo non &la nostra guarigione. Il tra-
guardo e offrire ai nostri figli la speranza in un futu-
ro migliore. Perché di futuro stiamo parlando. False
speranze non possiamo permettercele».

Uscire dal buio, dire «io esisto», & significato an-
che dare un aiuto ai parenti pit stretti. «Il Progetto
Fratelli € nato quella notte stessa: Federico, che ave-
va un sonno leggerissimo, in mezzo a tutto quel fra-
stuono non si € svegliato. Poi nel tempo una psico-
logami haaiutato acomportarmi con lui nel miglio-
re dei modi possibili, a non trascurarlo, a comuni-
cargli le cose nel modo giusto. E abbiamo creato un
gruppo, un luogo dove anche i fratelli sani si sentis-
sero sicuri, compresi, dove potessero anche diver-
tirsi come gli altri ragazzi. Ma noi che viviamo allo
scoperto, ci uniamo in associazioni e tentiamo la
strada del confronto per crescere non siamo solda-
tini pit1 bravi degli altri che marciano nel verso del
senso, con pii coraggio e meno rabbia, siamo solo
genitori che amano incondizionatamente i loro figli
e combattono al loro fianco».
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Ema esisto
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‘ ILQUARTO
FIOCCO PER | ammm
NATI AL CENTRO NEMO
DI MILANO DADONNE
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