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Malattie rare, la mia 

battaglia quotidiana 

contro il dolore 

 

di Veronica Bianchini e Greta Privitera 

«Una mattina, quando mio figlio aveva 15 mesi, mi sono svegliata e l’ho trovato nel letto 

rantolante. Non avevo mai visto una crisi epilettica prima e non ne sapevo nulla». Comincia così, 14 

anni fa, la storia di Stefania, madre di Matteo, fondatrice e presidentessa di Ring 14, una Onlus di 

Reggio Emilia che riunisce famiglie con bambini colpiti da una malattia genetica rara, 

provocata da alterazioni del Cromosoma 14. Ad oggi l’unica associazione al mondo a occuparsi 

di tali patologie.  
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La malformazione genetica porta a frequenti crisi epilettiche e, a seconda dei soggetti, ritardo 

mentale e motorio, alcune anomalie fisiche, oltre che problemi immunitari e gastrointestinali. 

«Quando abbiamo portato Matteo in ospedale i medici brancolavano nel buio. Prima hanno escluso 

le malattie degenerative, poi sono passati alle indagini genetiche. Dopo un anno abbiamo avuto la 

diagnosi: sindrome ring 14. Si tratta di una malattia rarissima, un’alterazione del cromosoma 

14, di cui i medici non avevano mai nemmeno sentito parlare, tanto meno avuto pazienti. Noi a 

chiedere: “Che cosa vuol dire? Che cosa ci dobbiamo aspettare?”. E loro senza certezze, ma con una 

sfilza di sintomi: epilessia, ritardo mentale, microcefalia, ritardo psicomotorio. E soprattutto 

quella espressione: “Malattia rara”, che faceva il nostro bambino ancora più diverso nel suo 

già “essere diverso” in quanto malato. Per fortuna sapevo le lingue e mi sono messa a fare 

ricerche su Internet, che allora era ai suoi albori». 

«Quasi subito Stefania decide di mettersi in gioco personalmente» 

 

«Abbiamo aperto l’associazione per mettere in contatto le famiglie di bambini con la stessa 

malattia. Abbiamo deviato la nostra disperazione, le abbiamo dato uno scopo, l’abbiamo 

imbrigliata nella nostra fiducia di genitori che non si fermano e che continuano a cercare di 

migliorare la vita dei figli. Ancora oggi siamo l’unica associazione nel mondo a occuparsi di 

questa sindrome. Abbiamo aperto una sede negli Stati Uniti e una in Francia. In totale le famiglie 

che gravitano intorno alla nostra associazione sono circa 300. Le richieste arrivano da tutto il 

mondo, Corea, Messico, Colombia. Quando hai una malattia di cui nessuno sa nulla è difficilissimo, 

ti senti solo e isolato. Anche i medici spesso non ti possono aiutare».  

«Stefania decide di lavorare part time per seguire suo figlio e si occupa attivamente di Ring 14» 

 

«La rabbia all’inizio è devastante, ti spezza in due. Poi c’è la fase dell’accettazione. Devi 

accettare che la tua vita cambi. Devi rinunciare al lavoro, ma anche alla tua vita sociale. 

Matteo ha crisi epilettiche ricorrenti e quando sta male tutti i progetti saltano. Devi accettare 

di vedere tuo figlio soffrire. Devi accettare l’invidia positiva verso i suoi coetanei che fanno 

cose che lui non potrà mai fare. Devi scendere a patti con il fatto che i suoi fratelli hanno diritto 

agli stessi spazi e alla stessa attenzione, ma tu magari non riesci a dargliela. Devi sapere che la tua 

vita affettiva sarà sottoposta a una pressione costante. Non vivi più alla giornata, vivi all’ora, al 

secondo». 

«Oltre a questo Stefania deve lottare costantemente con le istituzioni» 

 

«Ci sono un diritto allo studio e un diritto alla salute che non vengono soddisfatti perché la scuola 

non garantisce la copertura oraria sufficiente e il Servizio Sanitario Nazionale non passa le cure 

necessarie. E un mio diritto al lavoro che non posso esercitare se non tirando fuori i soldi di tasca 

mia perché Matteo ha bisogno di assistenza continua. Mio figlio ha frequenti attacchi di epilessia 

(anche 15 in un mese), un forte ritardo mentale e gravi problemi ai tendini. Deve essere lavato, 

vestito, va sorvegliato perché non si faccia male proprio come un bambino piccolo. Io lo adoro, 

sono in simbiosi con lui e oggi sono molto serena, ma può essere molto complicato. A volte è 

difficile anche con i medici, soprattutto quelli nuovi che non conoscono la situazione. Noi genitori 

siamo la voce dei nostri figli e abbiamo bisogno di essere ascoltati e creduti. Magari spieghi 

che tuo figlio ha avuto dieci crisi epilettiche, che sono durate 5 ore e il dottore ti guarda come 

se fossi una madre isterica. Ammiro, invece, l’umiltà di quegli specialisti che ti chiedono 



consiglio. Come genitore ti devi assumere una grossa 

responsabilità, ma è vero che siamo noi quelli a 

conoscere meglio i nostri figli e a sapere come 

stanno». 

 

 

La mente di Matteo è come un puzzle che dopo ogni 

crisi viene scomposto. «Bisogna ricominciare sempre 

da zero, rimettere insieme i pezzi. Molti genitori si 

scoraggiano, invece insistere con le terapie è l’unico 

modo per garantirgli una qualità di vita 

accettabile. Bisogna ripartire ogni volta con la stessa 

energia, altrimenti i nostri figli si chiudono in loro 

stessi. Non bisogna desistere: solo facendo terapie tutti 

i giorni il cervello mantiene l’abitudine 

all’apprendimento». 

« Vivere con un figlio malato è come fare una maratona » 

 

«Devi imparare ad accettare i tuoi limiti, arrabbiarti quando non ne puoi più. Concedersi di staccare 

prima di esplodere. La famiglia e la coppia sono continuamente messe alla prova e non ci sono aiuti 

esterni. Ci vuole molta forza: è difficile sapere che tuo figlio non progredirà e dovrai fare per tutta 

la sua vita, che spero sarà lunghissima, le stesse cose. Quello che faceva quando era bambino, lo 

fa adesso e lo rifà per sempre. Devi anche imparare a convivere con la paura di perderlo. Il 

pensiero della morte è sempre presente nella tua testa. Certe mattine ti svegli e pensi: accidenti. 

Ma poi ti alzi e vai avanti». 

 

Il sito di Ring14 : http://www.ring14.org/ 
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